

· 专题研究: 史记研究 ·

编者按: 2014年8月15日至16日,由中国史记研究会、云南红河学院联合主办的“中国西南边疆民族文化与《史记》学术研讨会暨中国史记研究会第十三届年会”在红河学院隆重举行。来自全国各地包括中国台湾、香港等高等院校、科研院所以及社会各界从事《史记》研究的专家、学者共130余人出席了此次学术盛会。大会围绕《史记》和司马迁研究、中国西南边疆民族文化研究展开了广泛的交流和研讨,收到学术论文80余篇。本刊与中国史记研究会会长张大可商榷撷取其中数篇分两期编发学术专题研究,以飨读者。

## 李广之死与“一军皆哭”

——六郡良家子的共同委屈

林聪舜

(清华大学 中国文学系,台湾 新竹 30013)

摘要: 李广死后“一军皆哭”的原因,首先,司马迁为何替李广立专传,说明《史记》是透过这位典型人物一生的坎坷不遇,反映出武帝一朝任用统帅的偏好,以及与李广相同出身的六郡良家子在汉匈奴战争中所受的不公平待遇与委屈。其次,李广难封是否“数奇”,李广找望气王朔寻求答案,是长期怀才不遇下脆弱心理的表现。司马迁录入这段对话,是认为才气天下无双的李广,一生的不遇是难以理性解释的。李广不遇并不是因为“数奇”,也不是“杀已降”,李广一生的坎坷是由于外戚统帅卫青的排挤。最后,以引刀自刭保住自己的些微尊严,李广之死强化了六郡良家子蓄积已久的委屈。李广引刀自刭后,“一军皆哭”正是李广含冤而死触动了六郡良家子共同的委屈,他们感同身受,哭的是这群人的共同命运。

关键词: 《史记》; 李广; 卫青; 六郡良家子

中图分类号: K204.2 文献标志码: A 文章编号: 1003-0964(2015)01-0001-03

### 一、前言

《史记·李将军列传》载:李广受卫青排挤,不愿受刀笔之吏侮辱,遂引刀自刭,“广军士大夫一军皆哭。百姓闻之,知与不知,无老壮皆为垂涕”<sup>[1]2180</sup>。《史记》所载人物,死后万民为之痛哭的,仅此一见。那么,司马迁为何要特意如此书写呢?

在《史记·李将军列传》文后“赞”中,司马迁做了初步解释,强调李广忠实心的感染力:

太史公曰《传》曰“其身正,不令而行;其身不正,虽令不从”。其李将军之谓也?余睹李将军悛悛如鄙人,口不能道辞。及死之日,天下知与不知,皆为尽哀。彼其忠实心诚信于士大夫也?谚曰:

“桃李不言,下自成蹊。”此言虽小,可以谕大也。<sup>[1]2182</sup>

本传也载李广善于养士,受部下爱戴,能得士之死力:

广廉,得赏赐辄分其麾下,饮食与士共之。终广之身,为二千石四十余年,家无余财,终不言家产事。……广之将兵,乏绝之处,见水,士卒不尽饮,广不近水,士卒不尽食,广不尝食。宽缓不苛,士以此爱乐为用。<sup>[1]2177</sup>

但李广这些人格特质与带兵风范,仍不足以让他死后“一军皆哭”,更不足以让司马迁特意如此书写。死后“一军皆哭”,应该是李广含冤而死触动了

收稿日期: 2014-09-20

基金项目: 台湾“行政院国家科学委员会”资助项目“兵机将略之外:《史记》中名将的政治视野及其成败”

作者简介: 林聪舜(1953-),男,文学博士,教授,香港岭南大学中文系客座教授,曾任台湾清华大学中国文学系(所)主任,《清华学报》主编,主要从事汉代学术思想与《史记》研究。

某一族群共同的委屈,他们感同身受,哭的是这群人的共同命运。更具体地说,这是六郡良家子从军生涯遭受朝廷不公平待遇的共同委屈。这是司马迁在本传中没有明白讲出来,却处处留下线索的微旨。

## 二、司马迁为何替李广立专传

李广一生功业表现在汉与匈奴的征战上,虽其才气天下无双,在多次战役上也表现出超人一等的胆识与谋略,但就其所立战功而言,比起同时期的将领并不算突出。他一辈子未因军功封侯,却在《史记》中立传,厕身汉匈奴战争中曾为统帅的韩安国、卫青、霍去病之列,而卫青校尉裨将以从大将军侯者九人,霍去病校吏有功为侯者凡六人,皆无专传,仅附传于《卫将军骠骑列传》。那么,司马迁为何替李广立专传呢?

李广在《史记》中立有专传,不在于他的战功,而是透过这位典型人物一生的坎坷不遇,可以反映出武帝一朝任用统帅的偏好,以及与李广相同出身的群体在汉匈奴战争中所受的不公平待遇与委屈,而李广是其中最具代表性的人物。

李广所代表的群体是所谓的六郡良家子,或广义的山西军人<sup>[2]65-79</sup>。如淳释“良家子”曰“非医、巫、商贾、百工也。”<sup>[3]3447</sup>更简单的解释,“良家子”是未犯法、家世清白的编户齐民。“六郡良家子”则是籍隶六郡,家世清白的良民,用以与犯罪等原因谪边的吏民区分<sup>[4]245-246</sup>。《后汉书·班梁列传》:“(超曰):塞外吏士,本非孝子顺孙,皆以罪过徙补边屯。”<sup>[5]1586</sup>指的即是谪边的吏民。六郡良家子生活习惯与草原文化接近,善骑射,自古尚武风盛,是汉与匈奴交战的精锐主力,与谪边吏民组成的杂牌军相较,战斗力不可同日而语。山西军人在文、景帝以后开始崭露头角,武帝时成为军队骨干。《汉书·匈奴传》云“是以文帝中年,赫然发愤,遂躬戎服,亲御鞍马,从六郡良家材力之士,驰射上林,讲习战陈。”<sup>[6]3831</sup>《汉书·地理志》云:

天水、陇西,山多林木,民以板为室屋。及安定、北地、上郡、西河,皆迫近戎狄,修习战备,高上气力,以射猎为先。故《秦诗》曰“在其板屋”;又曰“王于兴师,修我甲兵,与子偕行”。及《车辘》、《四载》、《小戎》之篇,皆言车马田狩之事。汉兴,六郡良家子选给羽林、期门,以材力为官,名将多出焉。<sup>[6]1644</sup>《汉书·赵充国传》云:

秦汉已来,山东出相,山西出将。……山西天水、陇西、安定、北地处势迫近羌胡,民俗修习战备,高上勇力鞍马骑射。……其风声气俗自古而然,今之歌谣慷慨,风流犹存耳。<sup>[6]2998</sup>

“六郡”大抵指天水、陇西、安定、北地、上郡、西河,“六郡良家子”善骑射,从军立功是他们最好的出路。他们虽构成汉朝征讨匈奴大军的精锐骨干,但统帅却轮不到他们当,而且经常受到不公平待遇。

汉朝建立后,军中大权掌握在丰沛旧部(或广义的军功集团)手中,如曹参、灌婴、樊哙、周勃等,平定七国之乱的周亚夫属于丰沛旧部第二代的佼佼者。刘邦与军功集团、诸侯王刑白马而盟的《白马盟约》:“非刘氏而王者,若无功上所不置而侯者,天下共诛之。”<sup>[1]639</sup>其中无功不侯之盟,加上汉丞相由封侯者产生的惯例,是刘邦让军功集团享有最大的行政权,使皇权与军功集团形成利益共同体的做法。到了武帝对匈奴用兵之际,军功集团后裔已凋零略尽,武帝转而起用外戚出身的卫青、霍去病、李广利担任统帅,而山西军人担任艰苦作战任务,却没有机会出任统帅,且所将士卒往往不如外戚军人,《卫将军骠骑列传》云“诸宿将所将士马兵亦不如骠骑,骠骑所将常选,然亦敢深入,常与壮骑先其大军,军亦有天幸,未尝困绝也。然而诸宿将常坐留落不遇。”<sup>[1]2220</sup>

精锐士马兵皆归诸外戚军人,较好的立功机会当然也归诸外戚军人,“诸宿将常坐留落不遇”当然就不是偶然了。

李广陇西成纪人,成纪于武帝元鼎三年(前114年)置天水郡后,始改隶天水郡,因此《史记》《汉书》皆称李广为陇西成纪人,而有些研究者则称李广天水人。李广以良家子从军击胡,他的祖先李信是秦统一天下时的名将,他本身“自结发与匈奴大小七十余战”,几乎无役不与,其子李椒、李敢,孙李陵皆从军出征匈奴,可谓六郡军人世家的典型。此外,李广祖孙三代分别与外戚统帅卫青、霍去病、李广利有恩怨纠葛,包括李敢为报复其父屈辱而死,击伤卫青,被霍去病射死,上讳云鹿触杀之;以及李陵拒绝为因李夫人受宠的李广利将辎重,领五千步卒独当一面,孤军深入,虽战功彪炳,最后却矢尽援绝而降。因此,同样出身六郡,又涉入李陵事件的司马迁,以替李广立专传的方式,塑造李广这个典型人物,凸显六郡良家子在不公平待遇下与外戚统帅的矛盾,可谓用意深远。

六郡良家子出身的骑士,构成出征匈奴的精锐主力,《卫将军骠骑列传》在总叙卫青、霍去病的功绩后,附录随两人出征将校的传略,这些将校多籍隶六郡。逯耀东认为,司马迁似乎要说明,如果没有六郡良家子为骨干,《卫将军骠骑列传》是无法形成的<sup>[4]246-247</sup>。血洒沙场之余,虽然最大的功劳被外戚

统帅收割,立功封侯的仍然不少,如公孙贺、李息、公孙敖、苏建、赵食其、李蔡等人,但其中公孙贺夫人为卫皇后姊,故能“七为将军,出击匈奴无大功,而再侯,为丞相”。公孙敖则因有私恩于卫青,屡废屡起,凡四为将军。可见担当外戚统帅的校尉裨将,是否被纳为亲信影响甚大,像李广家族自负而不愿仰外戚统帅鼻息的作为,处境更为坎坷。

### 三、李广难封非“数奇”

李广才气天下无双,而且“自结发与匈奴大小七十余战”在汉朝征伐匈奴的战争中,几乎无役不与,身先士卒,却无尺寸之功以封侯,他自己也对此表示不解与不甘心:

广尝与望气王朔燕语,曰“自汉击匈奴而广未尝不在其中,而诸部校尉以下,才能不及中人,然以击胡军功取侯者数十人,而广不为后人,然无尺寸之功以得封邑者,何也?岂吾相不当侯邪?且固命也?”朔曰“将军自念,岂尝有所恨乎?”广曰“吾尝为陇西守,羌尝反,吾诱而降,降者八百余人,吾诈而同日杀之。至今大恨独此耳。”朔曰“祸莫大于杀已降,此乃将军所以不得侯者也。”<sup>[1]2179</sup>

李广“岂吾相不当侯邪?且固命也”的怀疑,更准确的解读,并不是因为“相”与“命”,而是对自己坎坷境遇的难以理解与愤慨。他找望气王朔寻求答案,是长期怀才不遇下脆弱心理的表现,与霸陵尉在他“不遇”的伤口撒盐,天子召拜为右北平太守,广即请霸陵尉与俱,至军而斩之,其心理表现是类似的。司马迁录入这段对话,是认为才气天下无双的李广,一生的不遇是难以理性解释的,也是不合理的。因为“杀已降”的解释若可以成立,那么就不会有《老子伯夷列传》对天道的质疑:

盗跖日杀不辜,肝人之肉,暴戾恣睢,聚党数千人横行天下,竟以寿终。是遵何德哉?此其尤大彰明较著者也。若至近世,操行不轨,专犯忌讳,而终身逸乐,富厚累世不绝。或择地而蹈之,时然后出言,行不由径,非公正不发愤,而遇祸灾者,不可胜数也。余甚惑焉,傥所谓天道,是邪非邪?<sup>[1]1657</sup>

李广不遇并不是因为“数奇”(“相”与“命”),也不是“杀已降”,李广一生的坎坷是由于外戚统帅卫青的排挤。在更大的意义上,这代表六郡良家子出身的杰出人物与外戚军人的矛盾,以李广才气天下无双的自负,对于凭借后宫关系出任统帅的外戚军人必然鄙夷与不服,此一矛盾导致最后双方关系的破裂,权力关系处于劣势的李广,最后以引刀自刭保住自己的些微尊严,也留下无穷无尽的愤慨:

广既从大将军青击匈奴,既出塞,青捕虏知单于

所居,乃自以精兵走之,而令广并于右将军军,出东道。……广自请曰“臣部为前将军,今大将军乃徙令臣出东道,且臣结发而与匈奴战,今乃一得当单于,臣愿居前,先死单于。”大将军青亦阴受上诫,以为李广老,数奇,毋令当单于,恐不得所欲。而是时公孙敖新失侯,为中将军从大将军,大将军亦欲使敖与俱当单于,故徙前将军广。……广不谢大将军而起行,意甚愠怒而就部,引兵与右将军食其合军出东道。军亡导,或失道,后大将军。大将军与单于接战,单于遁走,弗能得而还。……大将军使长史持糒醪遗广,因问广、食其失道状,青欲上书报天子军曲折。广未对,大将军使长史急责广之幕府对簿。广曰“诸校尉无罪,乃我自失道。吾今自上簿。”

至莫府,广谓其麾下曰“广结发与匈奴大小七十余战,今幸从大将军出接单于兵,而大将军又徙广部行回远,而又迷失道,岂非天哉!且广年六十余矣,终不能复对刀笔之吏。”遂引刀自刭。广军士大夫一军皆哭。百姓闻之,知与不知,无老壮皆为垂涕。<sup>[1]2179-2180</sup>

这段有关李广之死的记载,是理解山西军人代表人物李广与外戚统帅矛盾的重要线索。卫青阴受上诫,以为李广老,数奇,毋令当单于的讲法,可能是李广自刭后,卫青遭到舆论强大压力下的托词。李广自刭带给卫青的压力,可由后来李敢“怨大将军青之恨其父,乃击伤大将军,大将军匿讳之”看出来,卫青被击伤却不敢宣扬,不是他忠厚,而是考虑宣扬此事将会使他排挤李广的事旧话重提,损害自己的形象,甚至挑动外戚统帅与山西军人矛盾的敏感神经。就这层意义而言,“骠骑将军去病与青有亲,射杀敢”的举动,不但是恃宠而骄,也显得少不更事,不了解其舅的内心世界。

卫青阴受上诫最不合理的方面,在于战争不是儿戏,哪有任用李广为前将军,却预先嘱咐临敌时要调开前将军部队。“而是时公孙敖新失侯”以下的叙述,才是卫青调走李广的关键,原来卫青在部队有立功机会时,想照顾对自己有救命之恩的公孙敖,让失侯的公孙敖立功,重新封侯,非嫡系的李广军只好被牺牲了。最后,大将军与单于接战,单于遁走,卫青又想将未能生得单于的责任推给东路军的赵食其、李广,李广不愿接受代表卫青意志的刀笔吏侮辱,另外可能也觉得此生已无立功封侯的机会,在绝望中含恨自刭。

从李广对卫青命令的反应,也可以看出他对卫青并不服气:卫青令广并于右将军军,出东道。李广据理力争,坚持居前先死单于。卫青(下转第6页)

荆轲刺秦王的意义,也可以看到高渐离忍受目盲之苦,拼死也要寻找行刺秦王机会的意义。反抗的薪火是这样延续的,直至暴秦被推翻。

#### 六、结语

高渐离附传于《刺客列传·荆轲传》后,使得荆轲刺秦王的精神与意义得到更饱满的延伸。前人看到“荆轲传”与“高渐离传”的互相呼应,如茅坤曰:“未复附高渐离一着,以为曲终之奏。”董份曰“轲传有离,即政传有姊,皆天下绝奇也。”<sup>[4]2122</sup>类似的评论虽看到司马迁传荆轲与传高渐离的前后呼应,但未对此一呼应的意义有所着墨,本文进一步分由几个角度说明其意义,希望有助于读者对高渐离附传于《刺客列传·荆轲传》的理解。

#### 注释:

①长沙马王堆三号汉墓出土的帛书中,有一种类似于今本《战国策》的书,其中十一篇的内容见于今本《战国策》和

《史记》,另外十六篇则为佚书。(见马王汉墓帛书整理小组编著《马王堆汉墓帛书》中的《战国纵横家书》)此一发现,使《战国策》原系战国时期各国史官或策士辑录,后由刘向进行整理的旧说更为确定。

②唐长寿统计共达18幅,见《汉画“荆轲刺秦王”图的重新解读:东汉士子集团的“不合作”思潮》,《大汉雄风——中国汉画学会第十一届年会论文集》2008年版。

#### 参考文献:

- [1] [汉]司马迁.史记·刺客列传[M].北京:中华书局,1982.
- [2] [唐]汪遵.易水[G]//彭定求,沈三曾,杨中讷,等.全唐诗[G].北京:中华书局,1999.
- [3] [汉]司马迁.史记·秦始皇本纪[M].北京:中华书局,1982.
- [4] [明]凌稚隆.补标史记评林(卷八十六)《刺客列传》[M].台北:地球出版社,1992.

(责任编辑:韩大强)

(上接第3页)

表现强硬,强制贯彻军令,“广不谢大将军而起行,意甚愠怒而就部”,可见李广敢公然表现对大将军的不满。大将军使长史问广、食其失道状,广未对,也是表达消极的抗议。大将军使长史急责广之幕府对簿,则是对李广不合作的示威,李广无力反抗外戚统帅的威逼,最后只能以引刀自刭的方式保住自己的些微尊严。

正是李广这种率真的性格,使六郡良家子与外戚统帅的矛盾彻底被掀开来。

#### 四、结语

卫青在漠北大战的调度,公然表现他对非嫡系的山西军人世家李广的排挤,李广的反应显示他对外戚统帅的不满与鄙夷,李广之死强化了六郡良家子蓄积已久的委屈。李广引刀自刭后,“广军士大夫一军皆哭。百姓闻之,知与不知,无老壮皆为垂涕”正是李广含冤而死触动了六郡良家子共同的委屈,他们感同身受,哭的是这群人的共同命运。司马迁特意为李广立专传,是塑造李广这个典型人物,

凸显六郡良家子在不公平待遇下与外戚统帅的矛盾,传达武帝时期用将不公的历史真相。《史记·匈奴列传》感叹“将率席中国广大,气奋,人主因以决策,是以建功不深。……且欲兴圣统,唯在择任将相哉!唯在择任将相哉!”<sup>[1]2211</sup>这感叹是其来有目的。

#### 参考文献:

- [1] [汉]司马迁.史记[M].上海:上海古籍出版社,2007.
- [2] 傅乐成.汉代的山东与山西[C]//汉唐史论集.台北:联经出版事业公司,1977.
- [3] [唐]司马贞.史记索隐·李将军列传[O].[明]毛晋汲古阁单行本,河南大学图书馆藏.
- [4] 逮耀东.匈奴列传的次第问题[M]//抑郁与超越——司马迁与汉武帝时代.台北:东大图书公司,2007.
- [5] [南朝宋]范晔.后汉书[M].北京:中华书局,1965.
- [6] [汉]班固.汉书[M].北京:中华书局,1965.

(责任编辑:韩大强)