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论刘震云小说的荒诞书写及其局限
———以《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘金莲》为例

王云杉

(南京大学 中国新文学研究中心,江苏 南京210000)
摘 要:重复作为刘震云小说的叙述模式,体现出作家对于人生荒诞感的认知。《吃瓜时代的儿女们》和

《我不是潘金莲》是刘震云荒诞书写的代表作品,但小说人物存在符号化、简单化倾向和“想当然”意味,偏离

了五四“人的文学”的传统。同时,小说结尾将主人公的悲剧置换为另一批人的喜剧,具有较为强烈的悲观主

义色彩,降低了作品的思想启蒙力量。《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘金莲》两部小说体现出刘震云在运

用西方文学资源本土化方面的不足之处,对于中国当代作家的创作,具有一定的启发意义。
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  刘震云小说在情节、人物、场景等方面,存在颇

多明显的重复现象,给人们一种“似曾相识”的阅读

印象。米勒认为:“任何一部小说都是重复现象的复

合组织,都是重复中的重复,或者是与其他重复形成

链形联系的重复的复合组织。”[1]3在米勒看来,重复

不仅存在于一部作品的内部,而且还涉及这部作品

与其他作品之间的创作谱系。《吃瓜时代的儿女们》
《我不是潘金莲》是刘震云新世纪小说创作的新探

索,学界对其褒贬不一。本文以这两部小说的重复

书写为切入点,梳理并归纳刘震云小说的叙述模式

和思想内涵,由此分析其小说在荒诞书写方面的成

就与不足,及其对当代文学创作的启示。

一、小说的情节模式与基本主题的重复

书写
《吃瓜时代的儿女们》延续刘震云小说以往的叙

述风格,作品自身存在诸多重复之处。作品主要线

索是农村妇女牛小丽寻找宋彩霞的故事,并且将几

起政府高级官员落马的故事串联在其中。“一部像

小说那样的长篇作品,不管它的读者属于哪一种类

型,它的解读多半要通过对重复,以及重复所产生的

意义的鉴定来完成”[2]14。由此,刘震云作品内部的

重复之处,值得推敲。小说《吃瓜时代的儿女们》自
身具有多种重复性因素。例如,在情节设置方面,人
物处于欺骗/被欺骗的生存处境。牛小丽被宋彩霞

以“假结婚”的圈套,骗走一笔巨大的钱财,随后又被

老辛夫妇欺骗。同时,老辛又被自己的妻子欺骗。
牛小丽迫于种种压力,接受皮条客苏爽的安排,假扮

处女,与诸多政府官员发生不正当关系。又如,小说

场景的重复。冯锦华婚后出轨被牛小丽审问,其口

干舌燥、饥渴难耐的煎熬状态与官员杨开拓被纪委

审查时候的困顿处境,存在很大程度的相似之处。
当然,仅从作品内部出发,人们不容易理解小说情

节、场景等重复要素所体现的艺术宗旨。我们还应

该将两部小说放置在刘震云的创作谱系中进行

考察。
从人物关系的设置方面,《吃瓜时代的儿女们》

与《我不是潘金莲》都对《水浒传》进行了一定程度的

戏仿,如李雪莲与潘金莲、牛小实与武大郎都形成了

一定的对照关系。更为重要的是,在核心情节上,
《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘金莲》的主人公都

为了寻找一句话,而走上不同的人生“旅程”。李雪

莲经历一系列曲折的事情之后,本来已经放弃告状

的念头,她只想从前夫那里得到一句话,那就是离婚

的真假问题,以平息自己的委屈,开启新的生活。但

此时,前夫污蔑李雪莲是潘金莲,又把她推上告状之

路。证明“我不是潘金莲”这句话的正确性,成为李

雪莲上访的最终动力。牛小丽与未婚夫冯锦华的对

话,阐明了牛小丽寻找宋彩霞的最终目的,“想当面

问她一句话……头一回跟她见面,我把她当成老实

人,她从哪里看出,我是个傻×?”[3]24可以说,李雪
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莲和牛小丽踏上“寻找”之路的根本动机基本是相同

的。在相似的动机下,李雪莲和牛小丽的某些遭遇

存在颇多相似之处。首先,在身份上,她们都成为自

己厌恶的“另一个”人物角色。李雪莲在前往北京之

前,曾经以自己的肉身为诱饵,怂恿老胡杀掉自己的

仇家,险些成为潘金莲。随后,各级官员为了防止李

雪莲进京告状,派人守在李雪莲的家门口。赵大头

与李雪莲“假结婚”,并且发生性关系,这种关系让李

雪莲成为名副其实的“潘金莲”。牛小丽为了借钱和

还债,多次向屠小锐出卖自己的身体,此时的她险些

成为另一个宋彩霞。另外,牛小丽小时候看见母亲

与人通奸的场景,并且赶跑了母亲。牛小丽过早地

承担起家庭的重担,在不知不觉之中,成为牛小实的

“母亲”,最后,当牛小丽在寻找宋彩霞的路途上,陷
入山穷水尽的境地时,不得不将自己的身体出卖给

各路高官,并对自己的客人说,她就是宋彩霞。由

此,两 部 小 说 的 主 要 人 物,由 一 个 人 变 成“另 一

个”人。
在人生结局上,牛小丽和李雪莲也有相似之处。

在小说中,人物预想的事情与实际发生的事情大相

径庭。李雪莲发现自己被赵大头欺骗之后,再次踏

上告状的旅途。李雪莲在前往北京的大巴车上,积
劳成疾,一病不起,被人送往小镇上的医院。为了赶

时间和还医疗欠款,李雪莲被送到北京。最后,当前

夫秦玉河意外死亡的消息传来,李雪莲感到告状已

经成为不可能,而且自己若干年的努力也付之东流。
牛小丽用卖身换来的本钱经营小吃店,原本已经可

以过上衣食无忧的生活,而后卷入一连串官场腐败

的案件之中,被前来办案的警察逮捕。从牛小丽悄

悄给冯锦华塞银行卡的细节来看,她原本平静安稳

的生活被现实无情毁灭。由此,在两部小说中,发生

在主要人物身上的事情,由一件事变成“另一件”事。
在刘震云新世纪小说创作中,《吃瓜时代的儿女

们》和《我不是潘金莲》的叙述模式又与《一句顶一万

句》存在重复。《一句顶一万句》在一些细节、语言表

述、句式结构以及上、下两个部分的情节等方面,都
存在较多的重复,这一点已引起人们的注意。总体

上看,《一句顶一万句》的情节模式可以用作者的原

话来概括,即一件事成为另一件事。同时,小说中的

人物在身份上,同样由一个人变成另一个人。吴摩

西出门寻找吴香香本属于“假找”,但未料到女儿巧

玲被人拐走。于是,吴摩西寻找妻子成为“真找”,并
且找遍了自己在谎言中凭空想象出来的城市。多年

之后,吴摩西的后代牛爱国寻找妻子庞丽娜同样属

于“假找”,后来,牛爱国为了“寻找”母亲遗留的一句

话和一些往事,又去找吴摩西的后代。由此,两代人

的“假找”成为“真找”。一件原本属于“假”的事情,
变成另一件“真”的事情。此外,吴摩西生前最爱看

罗长礼喊丧,最后把自己的名字改为罗长礼。牛爱

国的妻子庞丽娜与小蒋通奸,后来牛爱国与章楚红

同样发生不正当关系。由此,牛爱国变成小蒋,章楚

红变成庞丽娜。
通过分析,人们可以看到刘震云以上几部小说

的人物、情节、场景等要素存在很强的相似性,重复

成为作家的一套小说叙述模式。米勒在《小说与重

复》中归纳出柏拉图式和尼采式两种重复的类型,
“前者精确地将世界定义为摹本或表现,它将世界视

为图像;后者与前者针锋相对,将世界定义为幻影,
它将世界描绘为幻象”[1]7。柏拉图式重复强调不同

的事物都源于对同一种原型的模仿,尼采式重复则

强调存在本质差别的事物虽然没有一个共同的模

板,但是它们彼此之间又存在一些微妙的相似性。
在刘震云以上几部小说中,人们看到两种类型的重

复:一件事情变成另一件事情,一个人物成为另一个

人物。应该说,《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘金

莲》所体现的重复,在《一句顶一万句》中能够找到一

个原始的叙述模式。因此,刘震云小说更接近米勒

所说的柏拉图式重复。应该说,《吃瓜时代的儿女

们》和《我不是潘金莲》的小说叙述模式无疑具有一

定的象征意义。重复作为刘震云小说的叙述模式,
体现了作家对于人生命运荒诞感的认识。在小说

中,无论是上访还是找人的故事情节,主人公尝试为

自己设立一个看似实有、实则虚无的目标,试图在追

寻既定目标的过程中,实现自我人生价值。然而,人
物为一个虚幻的人生目标,所付出的千辛万苦却总

是换来“竹篮打水一场空”的悲剧性结局,这种情节

模式接近西西弗斯①式的故事原型。
刘震云小说“一件事变成另一件事”的叙述模

式,展现了生活与现实的荒诞性,与西方文学的异化

主题、荒诞意识具有一定的关联。《我不是潘金莲》
讲述李雪莲上访和官员落马两种类型的故事,作者

将它们分别归纳为“芝麻”和“西瓜”、“蚂蚁”和“大
象”,并且展现前者演变为后者的过程。一方面,李
雪莲当年“误入”人民大会堂,意外地将自己的冤情

传递到重要领导人耳中;另一方面,省长储清廉误解

领导人的讲话,向上级建议,撤销一系列官员的职

务。一件偶然的小事滚雪球一般发展,终于酝酿成

为一系列大事。《吃瓜时代的儿女们》讲述桥梁上偶

然发生的烟花爆炸案。公路局局长杨开拓落马之

后,省长李安邦和农村妇女牛小丽也被牵连到复杂
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的案件当中。在异化和生存荒诞性主题上,《吃瓜时

代的儿女们》和《我不是潘金莲》与卡夫卡式荒诞文

学存在一定的呼应。
刘震云小说“一个人变成另一个人”的叙述模式

所展现的人生命运的荒诞感,与加缪式的荒诞文学

也存在一定的精神联系。《我不是潘金莲》的主人公

李雪莲被命运嘲弄,最后几乎成为名副其实的潘金

莲。《吃瓜时代的儿女们》叙述牛小丽在寻人过程

中,变成宋彩霞的故事。这两部作品都写出人与自

我,以及人与他人之间陌生和隔膜的生存状态。加

缪《西西弗神话》对于荒诞感的界定包含人与世界和

人与人两方面的关系。荒诞意味着原本熟悉的世界

在人们面前,突然变得陌生起来,机械而重复的生活

带给人的厌倦感,正如加缪在《西西弗神话》中所说:
“它们(世界)远离我们。这就好像一个人在某段时

间里,突然感到平日很熟悉的一个女人的面孔变得

完全陌生,而他曾经爱恋过她几个月或几年,可能我

们甚至渴望那些使我们突然置身于孤独之中的东

西……世界的这种密闭无隙和陌生,就是荒谬。世

人也散发出非人的因素。在某些清醒的时刻,他们

机械的动作,他们毫无意义的手势使得他们周围的

一切变得荒谬起来。”[4]17-18应该说,《吃瓜时代的儿

女们》和《我不是潘金莲》的叙述模式所展现的荒诞

性主题,与西方现代文学和哲学具有一定的勾连,表
现出了较高的思想价值。

二、人物形象的模糊化与批判精神的

弱化
目前,不少论者从西方存在主义哲学等角度解

读刘震云小说,阐述小说深层次的思想内涵[5]。不

过,也有论者对小说的荒诞书写提出质疑,认为小说

写得过于“聪明”,失于轻佻[6]。笔者认为,仅仅以肯

定或否定的态度评价刘震云作品,或许会将问题简

单化。我们对于刘震云作品的评价,一方面需要建

立在细读作品的基础之上;另一方面还需要将它们

放置在文学史和文学理论的维度上,谨慎地进行思

索,从而做出更加中肯的判断。
总体上看,刘震云小说的荒诞书写同样具有诸

多艺术缺憾,降低了作品的批判力度。
首先,两部作品在主人公的塑造方面,存在符号

化、概念化的弊病。同时,小说部分情节发展的内在

逻辑有些矛盾,不够自然流畅,甚至有些突兀。《我
不是潘金莲》故事到了“二十年后”部分,作家描写李

雪莲与马文彬等官员发生的言语冲突,并且再次下

决心进京告状的故事。从全书来看,证明“我不是潘

金莲”的客观性,才是李雪莲20年以来不断告状的

根本动力,证明这句话的合理性需要两个支点:一是

李雪莲证明自我清白的情感诉求;二是李雪莲保持

单身状态,后者更为重要。李雪莲在初次告状成功

之后,两个支点都受到极大的动摇。一方面,能够与

李雪莲说得上话的一头牛“否定”告状能够成功,几
乎让李雪莲放弃告状的念头。换言之,李雪莲失去

告状的情感诉求。另一方面,中学同学赵大头以循

序渐进的方式“劝导”李雪莲放弃告状,并且向她求

婚,让她真动了心思。从这两方面来看,李雪莲“二
十年”后的告状,几乎失去所有动力。随后,李雪莲

与马文彬等官员产生言语冲突,再次走上告状的道

路。由此,李雪莲进京告状的目的由证明“我不是潘

金莲”被置换为惩罚官员。换言之,李雪莲再度上

访,并非为了满足一个鲜活生命个体的情感诉求,而
是证明“官逼民反”的古老伦理学命题,这体现作家

潜在的观念对于作品的影响。作家描写李雪莲与马

文彬等人的关系是为了展现人与人之间不能交流,
无话可说的境地,同时以反讽的手法,表现官员的虚

伪、狡诈等卑劣品质,以及凸显权力对人性的影响。
尽管作家在故事的结尾对李雪莲告状失败的结局表

达同情和怜悯之心,但是由于主人公塑造存在符号

化、概念化弊病,降低了小说荒诞书写的批判力度。
其次,作家对于笔下的小人物,缺乏同情与怜悯

的态度。如果说《我不是潘金莲》对于李雪莲尚有一

些同情,那么到了《吃瓜时代儿女们》,作者对于主人

公牛小丽则缺乏基本的同情,甚至存在将弱势群体

他者化的嫌疑。《吃瓜时代的儿女们》没有说明故事

发生的具体地点,借用论者发表的评论:“时空背景

越来越弱化,同时越加抽象和象征化。”[7]从小说的

相关描写来看,牛小丽生活的地方存在不少拐卖妇

女的丑恶现象,让人猜想此地应是经济发展非常落

后的偏远地区。在小说中,当牛小丽发现宋彩霞骗

婚的事实之后,为了还清债务,准备将身体出卖给屠

小锐,却反被对方羞辱一番。在寻找宋彩霞的路上,
牛小丽陷入山穷水尽的困境时,皮条客苏爽引诱她

走上卖身的道路。苏爽劝牛小丽放弃寻找宋彩霞,
理由是“能把自己身子卖出去的人,一定是穷人;亿
万富翁的女儿,不会自卖其身;正因为是穷人,她家

一定是无底洞,钱一到手,早不知花到哪儿去了;就
像一个石子投到海里,‘扑通’一声就没了”[3]76。这

句话虽然无关小说的主题意旨,但是却深刻地体现

出弱势群体卑微的生存现状。牛小丽属于底层文学

中屡见不鲜的弱势群体。在小说“附录一”部分,牛
小丽(宋彩霞)被无数“吃瓜群众”肆意嘲笑。在这

里,人们看不到作家对于网络时代浮躁风气的批判,
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以及对牛小丽这类小人物应有的同情。
再次,《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘金莲》

对官员的描写都带有“想当然”的意味,进一步削弱

了小说的批判力量。作家塑造王公道、荀正义、史为

民、董宪法等官员形象,仅从人物命名,读者就可以

看到作家对于官场的讽刺之意。然而,这些脸谱化

的人物显然难以承担起小说的批判任务。相比而

言,市长马文彬的人物形象塑造得有血有肉,与其他

人物相比,具有更多的批判力量。不过,最为重要的

是,《我不是潘金莲》部分荒诞不经的情节不仅在艺

术上缺乏逻辑,而且也严重违背现实生活逻辑,降低

了小说的现实批判性和生活哲理性。按照小说的描

述,20年前,李雪莲告状引发一系列官场人事变动,
审判员王公道被牵连其中,受到行政记大过处分。
后来,王公道又成为法院院长,与其他政府官员合力

阻止李雪莲上访。这些情节明显缺乏文学和现实的

逻辑。关于西方荒诞文学,郜元宝认为卡夫卡小说

《审判》并非不讲逻辑,而是讲出另一套逻辑,“将极

端的真实和极端的荒谬结合起来”[8]143。郜元宝认

为部分中国当代作家未能适当地模仿卡夫卡小说的

逻辑,更高的逻辑没有抓住,反而破坏小说必须遵守

的基本逻辑,结果作品让读者感到弄巧成拙。在这

里,《我不是潘金莲》所描写的官场人事变动,似乎也

违背小说的艺术逻辑和生活逻辑,具有较大的文学

叙述缺陷。
总而言之,以上两部小说的人物存在符号化、概

念化、简单化倾向。具体地说,人物缺乏自己的独立

意志,其一言一行皆听从作家声音的指挥。换言之,
主人公们被动地成为作家思想观念的传声筒。在

《一句顶一万句》中,作者对于吴摩西、牛爱国在寻人

过程中的情感活动,皆有较为充分的表现。因此,当
命运在两代人之间出现循环往复的时候,小说故事

的悲凉感显得意味深长,同时作家对于历史与现实

的思考,体现出一定的深度和厚度。与之相比,《吃
瓜时代的儿女们》和《我不是潘金莲》中的主人公,其
性格没有随着情节的推进而发生变化。在小说中,
无论是平民还是官员,其情感与心理活动始终保持

着固定化、平面化的状态。进而言之,刘震云的两部

近作似乎在较大程度上偏离了中国现代文学的精神

品质。按照人们的理解,文学是人学,其内容往往表

现作家对于人的情感、价值、尊严、命运的深刻思考。
周作人五四时期提出“人的文学”的概念,“用这人道

主义为本,对于人生诸问题,加以记录研究的文字,
便谓之人的文学”[9]104。在周作人看来,作家描写正

面的、理想的生活,人的平常生活,或者非人的生活,

都属于这个概念的范畴之内。同时,“非人的生活的

文学”与“非人的文学”的差别,取决于作者的态度,
“一个严肃,一个游戏。一个希望人的生活,所以对

于非人的生活,怀着悲哀或愤怒。一个安于非人的

生活,所以对于非人的生活,感着满足,又多带着玩

弄与挑拨的形迹”[9]105。从这里看,关键问题不是

“写什么”,而是“怎样写”。如果作家描写痛苦、悲
惨、荒诞的人类生活处境,则需要表现批判或者超越

的态度,而不能停留在现实和人生的表象层面。从

《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘金莲》来看,无论

是“吃瓜群众”对于社会热点事件的炒作方式,还是

官员们逢场作戏的生活态度,一大批面目模糊、缺乏

个性的人物难以支撑小说美学方面的悲壮感,难以

表现具有崇高性的思想命题,使得作品缺乏现代文

学的精神品质。
周作人以“人学”的角度看待“文学”,指出新文

学所具备的人道主义思想特质,钱谷融“文学是人

学”的说法继承了“人的文学”的理论。在《论“文学

是人学”》一文中,钱谷融认为,高尔基将文学视为人

学的主张,属于一切文学问题的一把总钥匙,创作和

理论都不能离开这个命题。由此,钱谷融推崇人道

主义思想资源在文学中的重要性,“一切被我们当作

宝贵的遗产而继承下来的过去的文学作品,其所以

到今天还能被我们所喜爱、所珍视,原因可能是很多

的,但最基本的一点,却是因为其中浸润着深厚的人

道主义精神,因为它们用同一种尊重人同情人的态

度来描写人、对待人的”[10]56。从以上两部作品来

看,作者能否抵达人物精神世界的深处,表现普通人

丰富的生活情感,复杂的心灵活动,似乎让人有所质

疑。由此,两部作品尽管都具有一定的哲理性,但是

存在着思想大于人物、内容与形式不太协调的艺术

缺陷。除了人物塑造,作者以戏剧性故事结尾,消解

人物反抗命运的勇气和决心,体现悲观失望的生活

情绪,这无疑属于另外一种艺术局限性所在。

三、一地鸡毛式大结局与悲观主义色彩
小说《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘金莲》独

特的目录设置方法已经被论者注意到,但是人们对

于这两部小说的结尾讨论不多。结尾在整部小说中

的地位非常重要,具有建构或颠覆主题的功能。按

照戴维·洛奇的说法,小说结尾不同于文本的最后

几页纸,“前者是对读者头脑中有关小说内容产生的

疑问所做的圆满解答或者故意不解答,后者则常常

作为一种附记或附言,是话语接近尾声时一种平缓

的减速”[11]269。戴维·洛奇通过解读诸多经典小说

名篇,说明结尾对于文本细读的重要意义,对于研究
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刘震云小说具有较大的启示。从目录看来,这两部

小说的“结尾”不仅使得创作活动接近“完成时”,而
且体现作家对于故事和人物的认识。《我不是潘金

莲》目录:“第一章 序言:那一年;第二章 序言:二十

年后;第三章 正文:玩呢。”《吃瓜时代的儿女们》目
录:“第一部分 前言:几个素不相识的人;第二部分

前言:你认识所有人;第三部分 正文:洗脚屋。”从内

容比例上,两部小说的第一章和第二章占据绝大部

分篇幅,而第三部分“正文”反而成为小说的结尾,在
全书所占的比重虽小,但却值得分析。

《我不是潘金莲》结尾讲述前县长老史借用李雪

莲上访的方式,举起一块写着“我要申冤”的牌子,被
两个协警送回老家的故事。《吃瓜时代的儿女们》结
尾主要叙述官员马忠诚从外地返回单位的经历。马

忠诚与省长夫人非法发生关系之后,又被“钓鱼执

法”的人员敲诈勒索一番,而这一系列故事与牛小丽

失身具有遥远的关系。在刘震云的两部小说中,官
员高高在上的等级秩序不但被作家颠覆,还遭到一

番嘲弄和讽刺,这种写作方式无疑具有较强的狂欢

意味。应该说,作家对官员、官场、权力的批判,这一

主题与前文的荒诞性主题并不冲突,二者可以融合

在一起,但作家对于生存荒诞的理性思考还不够深

入。两部小说的故事结局都给人“鸡零狗碎”的阅读

印象,这让人们回想起《单位》和《一地鸡毛》等小说。
在这些作品中,作家叙述普通小人物琐碎平庸的生

命流水账,表现他们渐渐对生活妥协的过程,体现人

的生存和命运的不可捉摸和荒诞性。一方面,《吃瓜

时代的儿女们》和《我不是潘金莲》在异化和荒诞主

题上,与《单位》等作品存在相通之处;另一方面,这
些小说的结尾无疑具有悲观色彩,体现人在生存面

前的脆弱和无力。在这两部新写实小说中,生存取

代其他需求,几乎成为人唯一的奋斗目标。有论者

对刘震云新写实小说提出质疑,认为它们“没有精神

性的力量等形而上的气质,也没有之前的作品《塔
铺》和《新兵连》里人与人的那种真情,人在挣扎中奋

进的力量等”[12]。这样的论断同样适用于《吃瓜时

代的儿女们》和《我不是潘金莲》。刘震云所表现世

界和生活的荒诞感,使得小说带有虚无和悲观的意

味,降低了文学对现实人生的思想启蒙和精神激励

作用。
《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘金莲》的“正

文”都是“一地鸡毛”式的结局,似乎意味着人在荒诞

现实面前,丧失了奋斗和抗争的可能性,缺少本土

“知其不可而为之”的乐观信念,还有西方西西弗斯

式的抗争精神。荒诞派作家以多种现代主义艺术形

式展现人的真实生存状态,最终的目的在于,帮助人

们消除恐惧、焦虑、绝望的心理,并且勇敢地面对带

有不确定性的未来生活。艾斯林指出西方荒诞派文

学的意义在于“使观看者面对人的疯狂处境,使他能

够看见他处境的全部严峻和绝望。消除了幻觉和隐

隐约约的恐惧和焦虑之感,观看者能够意识清醒地

面对他的处境,而不是在委婉话语和乐观主义的幻

想下面,模糊地感觉他的处境。通过观看系统表现

出来的他的幻想,他就能够从这种幻想中解放自

己”[13]287-288。《等待戈多》与西西弗斯的故事原型,
一方面揭示人类生存处境的荒诞感;另一方面也表

现人们通过抗争和奋斗,对美好的未来充满向往。
相比而言,《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘金

莲》的故事结局带有一种对人生悲观失望的无奈叹

息。李雪莲多年上访被官方成功地制止,而前县长

老史为了达成自己的目的,再次套用上访的方式;牛
小丽失身成为宋彩霞,反而给马忠诚得到升迁的机

会。小说“序言”“前言”叙述主人公艰难困苦的人生

经历。按照一般的阅读期待,小说结尾似乎应该给

人看到一丝生活的希望。然而,两部小说的结尾将

主人公沉重的悲剧置换为另一批人轻松的喜剧,具
有较为强烈的虚无主义色彩和悲观情绪,似乎暗示

着人在荒诞现实面前,很难有所作为,缺少反抗命运

的力量。小说中的悲剧故事虽然体现了生存现实的

荒诞不经,但是人物对现实的抗争精神,也在带有狂

欢意味的故事中被无形消解。或许是作家未能更好

地处理新闻素材与文学写作之间的转换关系,导致

了小说带有悲观和虚无的意味,不能对读者的现实

人生进行思想启蒙。本雅明在《经验与贫乏》《讲故

事的人》《论波德莱尔的几个主题》等文章中,梳理了

新闻、消息与叙事艺术之间的微妙联系。本雅明认

为,新闻报道和消息追求简洁易懂的风格,并且将那

些被解释得一清二楚的事件传输给人们。由于新闻

报道呈现爆炸式的信息量,导致人们的想象力和经

验走向匮乏。与小说故事相比,新闻文体显然缺乏

想象力。小说属于讲故事的艺术。作家在叙述故事

的时候,如果将其解释得明明白白、一清二楚,很有

可能降低小说的美感。本雅明认为,新闻、消息与叙

事艺术的内在逻辑路径不一样,后者需要个人的创

造和加工,“讲故事不像消息和报道一样,着眼于传

达事情的精华。它把世态人情沉浸于讲故事者的生

活,以求把这些内容从他身上释放出来”[14]101-102。
由此,在信息爆炸的时代,如何将新闻转换为文学经

验,成为对作家虚构和想象能力的考验。小说属于

作家个人经验积累起来的产物,而个人经验不可能
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完全脱离集体经验,后者可以对前者进行补充。关

键问题在于,作家只有将新闻报道呈现的集体经验

进行个人化的处理之后,或许才能摆脱“经验贫乏”
的艺术症候。刘震云的《吃瓜时代的儿女们》和《我
不是潘金莲》取材于人们熟知的新闻报道。上访和

官场腐败等事件在刘震云笔下,不仅表达了作家对

现实的讽刺,而且体现了人们的荒诞生存处境。然

而,作家对于集体经验与个人经验之间的转换,还有

值得商榷的地方。
在现实生活中不乏荒诞不经的事情,它们成为

小说家创作素材的重要来源。刘震云认为,生活就

像一个深渊,荒诞没有底线,“我想写中国社会的逻

辑:一件事经常会变成另一件事,直到变成八件事。
这种事情不是偶然的,也不是个别的,随时都发生在

我们身边”[15]。《吃瓜时代的儿女们》和《我不是潘

金莲》都尝试将日常生活中荒诞的事件转换为小说

叙述,表达作家对世间万象和人生命运的思考。由

此,作家如何创造性地使用中外文学创作资源,提高

作品的文学水准,成为创作的关键点之一。於可训

认为:“刘震云是一位把中国文学传统中以《儒林外

史》为代表的讽刺艺术和以《官场现形记》为代表的

暴露艺术发挥到极致,同时又兼具西方现代主义文

学和哲学的反讽意味的小说家。”[16]刘震云近作和

一些新写实旧作都具有一些现代派小说意味。当

然,在小说中,荒诞不经的故事并非等同于“荒诞精

神”。作家需要站在一定的高度,观察自己描写的现

实。作家在创作过程中,不仅需要提高作品思想层

面的深度,而且还不应该放弃对艺术技巧的追求。
对于西方文学创作资源如何本土化的问题,刘震云

近作给人们留下诸多思考空间。
注释:
① 西西弗斯是希腊神话中的人物,与更加悲剧的俄狄浦斯

王类似,西西弗斯是科林斯的建立者和国王。他甚至一

度绑架了死神,让世间没有了死亡。最后,西西弗斯触

犯了众神,诸神为了惩罚西西弗斯,便要求他把一块巨

石推上山顶,而由于那巨石太重了,每每未上山顶就又

滚下山去,前功尽弃,于是他就不断重复、永无止境地做

这件事———诸神认为再也没有比进行这种无效无望的

劳动更为严厉的惩罚了。
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OntheAbsurdWritingandItsLimitationsinLIUZhenyun'sNovels
———ACaseStudyofChildrenintheEatingMelonAgeandIAmNotPanJinlian

WANGYunshan
(ResearchCenterforNewChineseLiterature,NanjingUniversity,Nanjing210000,China)

Abstract:ThenarrativepatternsofRepeatinginChildrenintheEatingMelonAgeandIAmNotPANJinlianrevealtheabsurdityofhuman
existence.However,theartisticlimitationsofthenovelhavenotattractedenoughattention.Thecharactersinthenovelhavethetendencyto

symbolize,simplifyand"takeitforgranted".Attheendofthenovel,thetragedyoftheprotagonistisreplacedwithacomedyofanothergroup
ofpeople,whichhasarelativelystrongpessimisticcolorandweakenstherealisticcriticaledgeofthework.ThetwonovelsreflectLIUZhenyun

'sachievementsandshortcomingsinthelocalizationofWesternliteraryresources,andhavecertainenlighteningsignificanceforthecreationof

contemporaryChinesewriters.
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